이 사 -이병률-
봉투에 손을 넣어 비밀을 적자
손을 마저 잘라
봉투 안에 넣고 밀봉을 하자
_________________________________________________________________________
▶이병률=(1967~ )충북 제천에서 출생 서울예대 문예창작과를 졸업
1995년 한국일보 신춘문예에 ‘좋은 사람들’ ‘그 날엔’ 두 편의 시가 당선
2006년 현대시학작품상을 수상했으며 시집 <당신은 어디로 가려 한다>
<바람의 사생활> <찬란>이 있다. 2005년에 펴낸 에세이 <끌림>은
초유의 베스트셀러가 됐으며 <바람이 분다 당신이 좋다>는 두 번째 여행
에세이다. 예전에 신해철, 유희열, 이소라로 계보를 잇던 라디오 방송작가로
오랫동안 일했고 지금은 문학동네 계열인 ‘달 출판사’의 대표로 있다.
이사를 간다. 내가 당신을 떠난다. 당신이라는 네모난 봉투, 방과 방을 얼마나 오갔
을까. 잠에서 깨어날 때마다 수없이 바라보았던 당신. 당신과 함께 했던 시간들과
비밀을 기록한 채 마지막으로 현관문을 잠그고 밀봉을 하면, 당신을 오래도록 어루
만졌던 손은 어느새 사라져 있다. 당신과의 동거가 이렇게 애틋하다. 이삿짐 트럭에
올라 나는 이제 당신을 떠나고, 새로 이사를 오는 사람들은 새로운 봉투를 연다.
＜황병승·시인＞
joins.com/2014.10.16
