비 밀
◈최영철◈
반찬거리 파는 할머니
조르지도 않았는데
주위 눈치 보며 얼른
새싹 몇 잎 더 넣어준다
할머니와 나만 아는 비밀
다른 사람 절대 알아선 안 되는
무슨 돌이킬 수 없는
불륜이라도 저지른 듯
콩닥콩닥 가슴이 뛰었다
----------------------------------------------------------------
▶최영철=1956년 경남 창녕에서 출생
1984년 《지평》 3집에 시를 발표하며 등단
1986년 《한국일보》 신춘문예에도 당선
시집 『개망초가 쥐꼬리망초에게』『일광욕하는 가구』
『야성은 빛나다』 『홀로 가는 맹인 악사』『가족 사진』
『아직도 쭈그리고 앉은 사람이 있다』 『그림자 호수』등
저 할머니, 밀당의 달인 아닌가? 늙고 행색은 초라해도 중년 시인의 가슴을 콩닥콩닥 뛰게
하다니. 저 시인이 집으로 돌아가 아내에게 ‘덤을 얻었어.’ 짐짓 무덤덤하게 털어놓더라도
저 비밀을 다 누설했다고는 할 수 없으리.
아내에게 ‘새싹 몇 잎’을 고스란히 내어놓더라도 저이가 받은 모든 걸 내어놓았다고는 말할
수 없으리. 그런데 사실 저 할머니, 우리 누구에게도 낯설지 않지. 천품이 이문보다 인정으
로 흘러, 지갑보다 마음을 훔치는 진짜 선수들이 있지.
명절 때마다 뭐라도 하나 더 쥐어주지 못해 안달하는 우리네 할머니, 어머니 같은 사람들이
지. 아무리 차가 밀려도 찾아가야만 할 콩닥콩닥 가슴 뛰는 비밀이 있지.
<시인 반칠환> [시로 여는 수요일]
hankooki.com/2016-09-13
