삼베옷을 입은 自畵像(자화상)
◇조용미◇
폭우가 쏟아지는 밖을 내다보고 있는
이 방을 凌雨軒(능우헌)이라 부르겠다
능우헌에서 바라보는 가까이 모여 내리는
비는 다 直立(직립)이다
( … )
손톱이 길게 쩍 갈라졌다
그 사이로 살이 허옇게 드러났다
누런 삼베옷을 입고 있었다
치마를 펼쳐 들고 물끄러미 그걸 내려다보고 있었다
내가 입은 두꺼운 삼베로 된 긴 치마
위로 코피가 쏟아졌다
( … )
명료한 삶이란
얇은 비닐봉지처럼 위태로운 것
명왕성처럼 고독한 것
직립의 짐승처럼 비가 오래도록 창밖에 서 있다
------------------------------------------------------------
▶조용미=(1962~ )경북 고령 출생.
1990년[한길문학]으로 등단.
시집으로『불안은 영혼을 잠식한다><일만마리 물고기가
山을 날아오르다><삼베옷을 입은 자화상>이 있으며,
김달진문학상을 수상했다.
시집 자서에 시인은 이렇게 썼다. ‘삼천 개의 뼈가 움직여/춤이 되듯,/나는 삼천 개의
뼈를 움직여/시를 쓰겠다…’. 쓴다는 온갖 육체적 상처가 직립한다는 거였구나. 그러나
아무리 고통이 심하다 한들, 상처의 나열은 물론 상처의 미학보다 더 중요한 것은 생
의 명료를 그 끔찍한 명료로조차 허락하지 않는 것이다. 직립의 짐승이 안 되기 위해
인간의 삼베옷을 입고 기어이 꿈을 꾸는 것처럼.
＜김정환·시인＞
joins.com/2015.01.22
